水筒

　昼休み。 　首都魔術師隊の休憩室は、いつも通り静かだった。 　窓際の席で、エレインは昼食を取っている。 　パン。 　スープ。 　そして小さな水筒。 　 　蓋を持つ。 　 　きゅ。 　 　回す。 　 　動かない。 　 　エレインは瞬きをした。 　 　もう一度。 　 　きゅ。 　 　きゅ。 　 　動かない。 　 　少しだけ力を入れる。 　 　腕が小さく震えた。 　 　ぷる。 　 　ぷるぷる。 　 　向かいの席の若い魔術師が視線を上げる。 　 　気づいた。 　 　だが視線を戻す。 　 　見ていないふりをした。 　 　しかし気になる。 　 　ぷるぷるしている。 　 　エレインは真剣だった。 　 　もう一度。 　 　きゅ。 　 　ぷるぷる。 　 　きゅ。 　 　ぷるぷる。 　 　蓋は開かない。 　 　周囲の数人も気づき始める。 　 　誰も何も言わない。 　 　だが全員知っている。 　 　中尉はこういう時、自分でやろうとする。 　 　諦めない。 　 　結構長い。 　 　ぷるぷる。 　 　ぷるぷる。 　 　しばらくして。 　 　カーティスが書類を片手に通りかかった。 　 　歩きながら様子を見る。 　 　視線が止まる。 　 　エレイン。 　 　水筒。 　 　ぷるぷる。 　 　状況を理解した。 　 「中尉」 　 　エレインが顔を上げる。 　 「開きません」 　 　真面目に言った。 　 　カーティスは小さく目を細める。 　 「お預かりします」 　 　水筒を受け取る。 　 　軽く回した。 　 　ぱき。 　 　開いた。 　 　エレインは水筒を見る。 　 　次にカーティスを見る。 　 　水筒を見る。 　 「開きました」 　 「開きましたね」 　 　カーティスは返した。 　 　エレインは頷く。 　 「ありがとうございます」 　 　そして何事もなかったようにお茶を飲んだ。 　 　向こうの席で見ていた若い隊員が、小さく息を吐く。 　 　隣の隊員が囁いた。 　 「何で最後までやろうとするんだろうな」 　 「中尉ですから」 　 「説明になってないぞ」 　 「私もそう思います」 　 　カーティスは肩をわずかに震わせながら、そのまま食堂を後にした。 　 　午後。 　 　執務室。 　 　ランスは報告書から目を上げた。 　 「中尉が水筒と戦っていました」 　 　カーティスが言う。 　 　沈黙。 　 　ランスは一度だけ目を閉じた。 　 「勝敗は」 　 「水筒の勝ちです」 　 　再び沈黙が落ちた。