建国記念日

　春分の朝、首都カルナリアはいつもより少しだけ早く目を覚ます。 　窓を開けると、向かいの家の軒先に紺色の旗が出ている。 　白い月模様のこの国の旗だ。 　義務ではない。 　それでもこの日は、旗を出す家が多い。 　通りに出ると、すでに店の前が掃き清められている。 　パン屋の主人が梯子に乗って旗の紐を結び直していた。 　軒先には、祝いのパンが並べられている。 　輪や結び目の形に編まれたもの、 　小さな月の印を刻んだもの。 　「今日は風が出るな」 　下から声がかかる。 　「旗日だからな」 　主人は笑う。 　春分の日。 　建国記念日。 　この国では、昔この日に境界が生まれたと言われている。 　丘の上で、女神が祈り、水を注いだ。 　そして見えない結界が立った。 　そういう語りを、子どものころに誰でも一度は聞く。 　もっとも、神話を本気で信じている人は多くない。 　それでも、この日は特別だ。 　街は少しだけ静かに賑わう。 　屋台が出て、焼き菓子の匂いが漂い、 　子どもが小さな旗を振っている。 　そして、もう一つ。 　この日だけ見られるものがある。 　＊＊＊ 　昼前になると、人々は自然と聖堂前の広場に集まる。 　広場の端に、軍の列が整えられている。 　その隣に、もう一つの列がある。 　紺色の軍服。 　「あれだ」 　誰かが小さく言う。 　魔術師隊だった。 　普段、この人たちはほとんど姿を見せない。 　仕事は結界の観測や調整で、街の外側にあるからだ。 　だからこの日だけは、皆つい見に来る。 　どれが隊長だろう。 　何人出ているだろう。 　そんなことを言い合いながら、人々は広場の縁に並ぶ。 　やがて国王が広場に現れる。 　派手な行進はない。 　静かな儀礼だ。 　楽団の音が止み、 　ざわめきがすっと落ちる。 　魔術師の列から、一人が前へ出た。 　隊長だった。 　紺色の外套が春の風に揺れる。 　彼は国王の前で足を止め、 　静かに一礼する。 　そして顔を上げる。 　声は大きくない。 　しかし広場の端まで届いた。 　「本日、建国の日にあたり、 　　首都魔術師隊を代表し、ここに誓う。」 　広場は静まり返っている。 　「我らはこの国の境界を守り、 　　見えぬ結界を保ち、 　　人々の暮らしの静けさを支える。」 　旗が風に鳴る。 　「我らの力は国家のために用いられ、 　　この土地と、その営みのために置かれる。」 　彼の声は変わらない。 　静かで、簡潔だった。 　「昼と夜が等しく交わるこの日に、 　　結界の位相を整え、 　　この国の空と大地を再び結び直す。」 　広場の人々の多くは、言葉のすべてを理解しているわけではない。 　それでも、聞いている。 　「ここに宣する。 　　首都魔術師隊は、 　　この国の境界を守り続けることを。」 　言葉が終わる。 　隊長は再び一礼した。 　一瞬の静けさのあと、 　拍手が広場に広がる。 　紺色の布が風に揺れる。 　＊＊＊ 　式は長く続かない。 　魔術師たちはやがて列を整え、 　広場を離れていく。 　「もう戻るのか」 　誰かが言う。 　「夕方に結界を調整するんだろう」 　そうだろう、と皆うなずく。 　建国の日は祝日だが、 　彼らにとっては仕事の日でもある。 　＊＊＊ 　午後になると広場はまた賑やかになる。 　屋台。 　音楽。 　子どもたちの旗。 　魔術師の姿はもう見えない。 　それでも人々は思う。 　昔、丘の上で水が注がれ、 　この国の境界が生まれた。 　そして今も、 　どこかであの人たちが 　その境界を静かに整えているのだろうと。